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Il Fascismo eterno è un discorso in inglese pronunciato
da Umberto Eco in occasione di un simposio
organizzato dai Dipartimenti di italiano e francese
della Columbia University il 25 aprile del 1995.

"Eternal Fascism", The New York Review of books, 1995
"Totalitarismo fuzzy e Ur-Fascismo", La rivista dei libri, 1995
"Cinque scritti morali", Bompiani, 1997
"Il fascismo eterno", La Nave di Teseo,  2018

Il testo è stato scritto per un pubblico di studenti americani.
Inoltre, in quegli stessi giorni i mass media si stavano
occupando in maniera massiccia dell'attentato in Oklahoma
e dell'esistenza negli USA di numerose organizzazioni di
estrema destra.

L'A'TTENTATO A O.C. FU
COMPIUTO IL 19 APRILE DEL
1995 CAUSANDO 168 MORTI.

FU COLPITO, CON UNA
MASSICCIA CARICA DI
ESPLOSIVO, L'EDIFICIO
FEDERALE "ALFRED P.
MURRAH",  NEL CENTRO
CITTADINO.

IL MOVENTE, ERA LEGATO
ALL'ODIO, DI VAGA MATRICE
SUPREMATISTA, CHE I DUE
AUTORI NUTRIVANO NEI
CONFRONTI DEL GOVERNO
AMERICANO. A QUESTI
MOTIVI SI UNIVANO,
PARADOSSALMENTE,
ANCHE DELLE
RIVENDICAZIONI PER IL
MODO IN CUI IL GOVERNO
AVEVA TRATTATO ALCUNE
COMUNITÀ DI NATIVI
INDIANI. 

GLI AUTORI FURONO DUE
GIOVANI BIANCHI REDUCI DI
GUERRA.

https://it.wikipedia.org/wiki/Edificio
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Alfred_P._Murrah&action=edit&redlink=1
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Verso la fine degli anni
Settanta, L.A. Zadeh,
della University of
California a Berkeley,
immaginò un modello
che potesse
rappresentare in
maniera più fedele di
quanto fatto fino ad
allora il modo di
ragionare tipico della
mente umana. Fino a
quel momento infatti
era prevalsa una
rappresentazione
logica booleana, cioè
basata su un sistema
binario discreto.

TOTALITARISMO FUZZY 1/2

LOTFI ALIASKER ZADEH

Quest'ultima consente
soltanto un passaggio
da vero a falso, o
viceversa, in termini di
valori numerici 0 e 1. Il
ragionamento umano
invece ammette la
possibilità di passare
da un concetto a un
altro gradualmente. In
una logica fuzzy è
possibile immaginare
un valore che
appartiene a due
insiemi distinti. Ciò
consente di
rappresentare i valori
compresi tra 0 e 1.

Dunque il concetto di
vero o falso è
sostituito da un
concetto  di
gradualità: una
proposizione può
avere un certo grado
di verità e un certo
grado di falsità. Per
esempio il concetto di  
tiepido rappresenta
un grado di verità e
falsità  in relazione
all'essere freddo o
caldo. Questo
modello ha avuto
implicazioni enormi
nel campo dell'IA.

"FUZZY"
PRONUNCIA: 

UK: /ˈFɅZI/
US:/ˈFɅZI/
(FUZ′Ē))

=
"SFOCATO,
NEBULOSO,
CONFUSO,

ANNEBBIATO,
VAGO"

https://www.treccani.it/enciclopedia/lotfi-asker-zadeh
https://www.treccani.it/enciclopedia/modo


"Il fascismo non era una ideologia monolitica, ma piuttosto un
collage di diverse idee politiche e filosofiche, un alveare di
contraddizioni. Si può forse concepire un movimento totalitario
che riesca a mettere insieme monarchia e rivoluzione, esercito
regio e milizia personale di Mussolini, i privilegi concessi alla
chiesa e una educazione statale che esaltava la violenza, il
controllo assoluto e il libero mercato? Il partito fascista era nato
proclamando il suo nuovo ordine rivoluzionario ma era finanziato
dai proprietari terrieri più conservatori, che si aspettavano una
controrivoluzione. (...) 

L’immagine incoerente che ho descritto non era dovuta a
tolleranza: era un esempio di sgangheratezza politica e
ideologica. Ma era una “sgangheratezza ordinata”, una
confusione strutturata. Il fascismo era filosoficamente scardinato,
ma dal punto di vista emotivo era fermamente incernierato ad
alcuni archetipi."
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DA "CINQUE SCRITTI
MORALI", P.33



§23. Ma quanti tipi di proposizioni ci sono? Per esempio:
asserzione, domanda e ordine? – Di tali tipi ne esistono
innumerevoli: innumerevoli tipi differenti d'impiego di tutto ciò
che chiamiamo “segni”, “parole”, “proposizioni”. 

E questa molteplicità non è qualcosa di fisso, di dato una volta
per tutte; ma nuovi tipi di linguaggio, nuovi giuochi linguistici,
come potremmo dire, sorgono e altri invecchiano e vengono
dimenticati. (Un'immagine approssimativa potrebbero darcela i
mutamenti della matematica).

Qui la parola “giuoco linguistico” è destinata a mettere in
evidenza il fatto che il parlare un linguaggio fa parte di
un’attività, o di una forma di vita.

IL FASCISMO COME GIOCO 1/3

LUDWIG WITTGENSTEIN

"RICERCHE FILOSOFICHE",
PAR. 23



§ 65. Mi si potrebbe obiettare: «Tu la fai facile! Parli di ogni sorta
di giochi linguistici, ma non hai ancora detto che cosa sia
l’essenziale del gioco linguistico, e quindi del linguaggio; che
cosa sia comune a tutti questi processi, e ne faccia un linguaggio
o parte di un linguaggio. (...) Io dico che questi fenomeni non
hanno affatto in comune qualcosa, in base al quale impieghiamo
per tutti la stessa parola, – ma che sono imparentati l’uno con
l’altro in molti modi differenti. 

§ 67. Non posso caratterizzare queste somiglianze meglio che
con l’espressione «somiglianze di famiglia»; infatti le varie
somiglianze che sussistono tra i membri di una famiglia si
sovrappongono e s’incrociano nello stesso modo: corporatura,
tratti del volto, colore degli occhi, modo di camminare,
temperamento, ecc. ecc. – E dirò: i “giochi” formano una famiglia.
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LUDWIG WITTGENSTEIN

"RICERCHE FILOSOFICHE",
PAR. 65-67



"Si può giocare al fascismo in molti modi, e il nome del gioco non
cambia. Succede alla nozione di “fascismo” quel che, secondo
Wittgenstein, accade alla nozione di “gioco”. Un gioco può essere o
non essere competitivo, può interessare una o più persone, può
richiedere qualche particolare abilità o nessuna, può mettere in
palio del danaro, o no. I giochi sono una serie di attività diverse che
mostrano solo una qualche “somiglianza di famiglia”.

(...) Il termine “fascismo” si adatta a tutto perché è possibile
eliminare da un regime fascista uno o più aspetti, e lo si potrà
sempre riconoscere per fascista. Togliete al fascismo l’imperialismo
e avrete Franco o Salazar; togliete il colonialismo e avrete il
fascismo balcanico. Aggiungete al fascismo italiano un
anticapitalismo radicale (che non affascinò mai Mussolini) e avrete
Ezra Pound. Aggiungete il culto della mitologia celtica e il
misticismo del Graal (completamente estraneo al fascismo ufficiale)
e avrete uno dei più rispettati guru fascisti, Julius Evola."
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DA "CINQUE SCRITTI
MORALI", P.37



"A DISPETTO DI QUESTA
CONFUSIONE, RITENGO SIA
POSSIBILE INDICARE UNA LISTA DI
CARATTERISTICHE TIPICHE DI
QUELLO CHE VORREI CHIAMARE
L’“UR-FASCISMO”, O IL
“FASCISMO ETERNO”."

(PROPR. UR-). – PREFISSO, QUASI
SEMPRE TONICO, DELLA LINGUA
TEDESCA, COL VALORE DI
«ANTICHISSIMO, PRIMO, ORIGINALE,
SCHIETTO». PUÒ SERVIRE ANCHE
COME ELEMENTO RAFFORZATIVO E,
NEI NOMI DI PARENTELA, INDICARE
L’ANTENATO IMMEDIATAMENTE
PRECEDENTE (URGROSSVATER
«VATER DES GROSSVATERS», CIOÈ
PADRE DEL NONNO, BISNONNO).
TALVOLTA RICORRONO ANCHE IN
CONTESTI ITALIANI VOCI TEDESCHE
FORMATE COL DETTO PREFISSO,
COME URSPRACHE «LA LINGUA
ORIGINARIA, PRIMIGENIA»,
URMENSCH «L’UOMO PRIMORDIALE»,
URGERMANISCH «IL
PROTOGERMANICO», URGESCHICHTE
«IL PERIODO PIÙ ANTICO DELLA
STORIA», URTEXT, LA FORMA O
REDAZIONE ORIGINALE DI UN TESTO,
LETTERARIO O MUSICALE, E URFAUST
È CHIAMATO IL PRIMO ABBOZZO,
REDATTO NEL 1773-74, DEL FAUST DI
GOETHE. (CIT. TRECCANI)VIGNETTA DI MAURO BIANI

- DETTAGLIO -



Il tradizionalismo  nacque nella tarda età ellenistica come una reazione al razionalismo greco
classico. Nel bacino del Mediterraneo, i popoli di religioni diverse cominciarono a sognare
una rivelazione ricevuta all’alba della storia umana. Questa rivelazione era rimasta a lungo
nascosta sotto il velo di lingue ormai dimenticate. (...) Questa nuova cultura doveva essere
sincretistica. 

“Sincretismo” non è solo, come indicano i dizionari, la combinazione di forme diverse di
credenze o pratiche. Una simile combinazione deve tollerare le contraddizioni. Tutti i
messaggi originali contengono un germe di saggezza e quando sembrano dire cose diverse
o incompatibili è solo perché tutti alludono, allegoricamente, a qualche verità primitiva.
Come conseguenza, non ci può essere avanzamento del sapere. La verità è stata già
annunciata una volta per tutte, e noi possiamo solo continuare a interpretare il suo oscuro
messaggio.

Culto della
tradizione

1.



2. Rifiuto del modernismo
Sebbene il nazismo fosse fiero
dei suoi successi industriali, la
sua lode della modernità era
solo l’aspetto superficiale di
una ideologia basata sul
“sangue” e la “terra” (Blut und
Boden). (...) L’illuminismo, l’età
della ragione vengono visti
come l’inizio della depravazione
moderna. In questo senso, l’Ur-
Fascismo può venire definito
come “irrazionalismo”.

LA FAMIGLIA GOEBBELS 



L’azione è bella di per sé, e dunque deve essere attuata prima di e senza
una qualunque riflessione. Pensare è una forma di evirazione. Perciò la
cultura è sospetta nella misura in cui viene identificata con atteggiamenti
critici. Dalla dichiarazione attribuita a Göbbels (“Quando sento parlare di
cultura, metto mano pistola”) all’uso frequente di espressioni quali “porci
intellettuali”, “teste d’uovo”, “snob radicali”, “le università sono un "covo di
comunisti”, il sospetto verso il mondo intellettuale è sempre stato un
sintomo di Ur-Fascismo.

3. Culto dell'azione per
l'azione 



4. Il disaccordo è tradimento
Nessuna forma di sincretismo può accettare la critica. Lo spirito critico opera
distinzioni, e distinguere è un segno di modernità. Nella cultura moderna, la comunità
scientifica intende il disaccordo come strumento di avanzamento delle conoscenze.

Questo ci aiuta a capire 
 che il concetto di Ur -
Fascismo non va
agganciato a quello di
fascismo tradizionalmente
inteso ma al concetto di
pensiero unico e totalitario.
In altre parole, l'Ur-
Fascismo è di destra di
sinistra, di centro,
apartitico.



Il primo appello di un
movimento fascista o
prematuramente fascista è
contro gli intrusi. L’Ur-
Fascismo è dunque razzista
per definizione.

5. Paura della 
differenza 



6. L'appello alle classi medie frustrate
(...) a disagio per qualche crisi economica o umiliazione politica, spaventate dalla
pressione dei gruppi sociali subalterni. (...)

Questo aspetto è uno dei più interessanti se lo
pensiamo in termini di restituzione
massmediatica. Pensiamo all'attenzione morbosa
che hanno i mass media nei confronti dei bisogni
economici delle classi medie produttrici, come
per esempio  ristoratori e piccoli commercianti.
L'idea che ci sia uno schieramento politico che
"finalmente si occupa di voi"; "finalmente si
occupa dei problemi della gente"" è sempre
potenzialmente autoritaria. Chi decide infatti
quali sono "i veri problemi della gente"? Come è
possibile tematizzarli in maniera oggettiva?

L'appello alle classi medie frustrate
può avvenire per esempio
accentuando o mistificando dei
bisogni appartenenti a tali classi.
Affermare che molti giovani non
vogliono lavorare perché hanno il
reddito di cittadinanza vuol dire
manifestare un bisogno dei datori di
lavoro eliminando però altre
problematiche, legate per esempio
alla cattiva se non illegale
contrattualizzazione dei dipendenti.



A coloro che sono privi di una qualunque identità sociale, l’Ur-Fascismo
dice che il loro unico privilegio è il più comune di tutti, quello di essere nati
nello stesso paese. È questa l’origine del “nazionalismo”.

Il modo più facile per far emergere un complotto è quello di fare appello
alla xenofobia. Ma il complotto deve venire anche dall’interno.

Complotto politico, complotto da parte delle banche, complotto da parte di
gruppi politici, complotto da parte di gruppi di potere, complotto da parte dei
vicini di casa, complotto da parte di gruppi sociali distanti dai propri. Se tali
gruppi non stanno complottando, allora rappresentano delle minacce (i giovani
che fanno i rave, i dissenzienti no tav, politici rivali che si riuniscono per discutere
ecc. ecc.).

7. L’ossessione del complotto 



I seguaci debbono sentirsi umiliati dalla ricchezza ostentata e dalla forza dei nemici. (...)
Gli ebrei sono ricchi e si aiutano l’un l’altro grazie a una rete segreta di mutua assistenza. 

I seguaci debbono tuttavia essere convinti di poter sconfiggere i nemici. Così, grazie a un
continuo spostamento di registro retorico, i nemici sono al tempo stesso troppo forti e
troppo deboli. I fascismi sono condannati a perdere le loro guerre, perché sono
costituzionalmente incapaci di  valutare con obiettività la forza del nemico.

8. I nemici sono al tempo
stesso troppo forti e troppo
deboli



Per l’Ur-Fascismo non c’è lotta per
la vita, ma piuttosto “vita per la
lotta”. Il pacifismo è allora
collusione col nemico, il pacifismo è
cattivo perché la vita è una guerra
permanente. Questo tuttavia porta
con sé un complesso di
Armageddon: dal momento che i
nemici debbono e possono essere
sconfitti, ci dovrà essere una
battaglia finale, a seguito della
quale il movimento avrà il controllo
del mondo.

9. LA VITA È UNA GUERRA
PERMANENTE



L’UR-FASCISMO NON PUÒ FARE A MENO DI PREDICARE UN
“ELITISMO POPOLARE”. OGNI CITTADINO APPARTIENE AL
POPOLO MIGLIORE DEL MONDO (...) MA NON POSSONO ESSERCI
PATRIZI SENZA PLEBEI. IL LEADER, CHE SA BENE COME IL SUO
POTERE NON SIA STATO OTTENUTO PER DELEGA, MA
CONQUISTATO CON LA FORZA, SA ANCHE CHE LA SUA FORZA SI
BASA SULLA DEBOLEZZA DELLE MASSE, COSÌ DEBOLI DA AVER
BISOGNO E DA MERITARE UN “DOMINATORE”. 

DAL MOMENTO CHE IL GRUPPO È ORGANIZZATO
GERARCHICAMENTE (SECONDO UN MODELLO MILITARE), OGNI
LEADER SUBORDINATO DISPREZZA I SUOI SUBALTERNI, E
OGNUNO DI LORO DISPREZZA I SUOI SOTTOPOSTI. TUTTO CIÒ
RINFORZA IL SENSO DI UN ELITISMO DI MASSA.

10. DISPREZZO PER I DEBOLI



In ogni mitologia l’“eroe” è un essere eccezionale, ma nell’ideologia Ur
Fascista l’eroismo è la norma. Questo culto dell’eroismo è strettamente
legato al culto della morte.

(... ) L’eroe Ur-Fascista è impaziente di morire. Nella sua impazienza, va
detto in nota, gli riesce più di frequente far morire gli altri.

11. Ciascuno è educato per
diventare un eroe



Dal momento che sia la guerra permanente sia l’eroismo sono
giochi difficili da giocare, l’Ur-Fascista trasferisce la sua
volontà di potenza su questioni sessuali. È questa l’origine
del machismo (che implica disdegno per le donne e una
condanna intollerante per abitudini sessuali non conformiste,
dalla castità all’omosessualità). Dal momento che anche il
sesso è un gioco difficile da giocare, l’eroe Ur-Fascista
gioca con le armi, che sono il suo Ersatz fallico [cioè la sua
sostituzione simbolica, n.d.r.]: i suoi giochi di guerra sono
dovuti a una invidia penis permanente.

12. Machismo



Per l’Ur-Fascismo gli individui in
quanto individui non hanno diritti, e
il “popolo” è concepito come una
qualità, un’entità monolitica che
esprime la “volontà comune”. Dal
momento che nessuna quantità di
esseri umani può possedere una
volontà comune, il leader pretende
di essere il loro interprete. Avendo
perduto il loro potere di delega, i
cittadini non agiscono, sono solo
chiamati pars pro toto, a giocare il
ruolo del popolo. Il popolo è così
solo una finzione teatrale.

13. POPULISMO
QUALITATIVO



14. L’UR-FASCISMO PARLA LA
“NEOLINGUA” 1/3

LESSICO A

LESSICO B

LESSICO C

Era costituito dalle parole utili alla vita di tutti i giorni, per attività come mangiare, bere, lavorare,
vestirsi, scendere e salire le scale, circolare per mezzo di veicoli, curare il giardino, cucinare, e simili.
Lo componevano quasi per intero parole che già possediamo (come correre, cane, colpire, albero,
zucchero, casa, campo), ma, rispetto al lessico della lingua standard di oggi, il loro numero era
estremamente esiguo e la gamma dei loro significati era definita in maniera di gran lunga più rigida.

Era costituito da parole costruite appositamente per scopi politici; da parole, cioè, che non solo
avevano sempre e comunque una implicazione politica, ma tendevano a imporre a chi le usava
l'atteggiamento mentale che si desiderava. Innumerevoli parole dello stesso tipo, come onore,
democrazia, scienza, religione, avevano semplicemente cessato di esistere. Un gruppetto di parole
bastava a coprirle e, nel coprirle, le cancellava. Tutte le parole (...) che facevano capo ai concetti di
oggettività e di razionalismo erano contenute nella sola parola archipensiero.

Era formato quasi per intero da termini scientifici e tecnici. (...) Ogni scienziato o tecnico trovava
tutte le parole che gli servivano nell'elenco approntato per la sua specifica materia: per quanto
riguarda gli altri elenchi, infatti, gli bastava una semplice infarinatura. Solo pochissime parole erano
comuni a tutte le liste, e mancava del tutto una terminologia relativa alla funzione della scienza come
abito mentale o come processo speculativo.

LA “NEOLINGUA” VENNE INVENTATA DA ORWELL IN "1984", COME LA LINGUA UFFICIALE DELL’INGSOC, IL
SOCIALISMO INGLESE, MA ELEMENTI DI UR-FASCISMO SONO COMUNI A FORME DIVERSE DI DITTATURA.
SCOPO DELLA NEOLINGUA ERA QUELLO DI RENDERE IMPOSSIBILE QUALUNQUE ALTRA FORMA DI
PENSIERO CHE NON FOSSE QUELLA PROPRIA DEL SOCING.



La grammatica della neolingua presentava due caratteristiche di fondo.
La prima era data dall'intercambiabilità pressoché completa fra le diverse
parti del discorso. Qualsiasi parola (in linea di principio, questa regola si
applicava anche a termini come "se" o "quando") poteva essere usata
indifferentemente come verbo, nome, aggettivo o avverbio. Non esisteva,
per esempio, una parola come tagliare, poiché i suoi significati erano
agevolmente coperti dal nome/verbo coltello. 

In aggiunta a ciò, qualsiasi parola (e anche questa regola si applicava, in
linea di principio, a qualsiasi lemma) poteva essere espressa al negativo
mediante il prefisso "s" o rafforzata dal prefisso "più" (...) Era anche
possibile, come avviene nella lingua attuale, modificare il significato di
quasi tutte le parole usando come prefissi le preposizioni "anti", "dis",
"post", "su", "sotto" eccetera. Si scoprì che con questi sistemi si poteva
ottenere un'enorme contrazione del vocabolario.

14. L’UR-FASCISMO PARLA LA
“NEOLINGUA” 2/3

GEORGE ORWELL

"1984", PP. 315/326
ED. MONDADORI, 1989



La seconda caratteristica fondamentale della grammatica della
neolingua era la sua regolarità. Tranne alcune eccezioni (...),
tutte le desinenze obbedivano alle stesse regole. In tal modo
tutti i verbi prevedevano forme identiche per il passato remoto
e il participio passato.

(...) Poteva esistere una frase del tipo "Tutti gli uomi(ni) sono
uguali", ma solo nel senso in cui in archelingua potrebbe aversi
la frase "Tutti gli uomini hanno i capelli rossi". Una frase del
genere era priva di errori grammaticali, ma conteneva una
palese menzogna, che cioè tutti gli uomini posseggono la stessa
corporatura, o lo stesso peso o la stessa forza. Il concetto di
uguaglianza politica non esisteva più: di conseguenza, questo
significato secondario era stato espunto dalla parola "uguale". 

14. L’UR-FASCISMO PARLA LA
“NEOLINGUA” 3/3

GEORGE ORWELL

"1984", PP. 315/326
ED. MONDADORI, 1989



CONCLUSIONI

Se il fascismo è visto come una categoria strutturale della psicologia collettiva delle
masse, vuol dire che che la sua connotazione politica trascende il tempo storico, e
quindi vale a prescindere da una contesto storico specifico. Quindi può darsi una
rilettura della storia in chiave "fascistica": si può ipotizzare un comunismo fascista,
paradossalmente, oppure una democrazia fascista. Restituzioni di questo tipo
avvengono oggi con la cancel culture, per esempio, o col culto del politically correct.
Somiglianze di famiglia insomma.

In relazione al primo punto, si possono immaginare delle linee di ricerca. Per esempio
nel punto 4 ("il disaccordo è tradimento") si possono approfondire dei topoi
argomentativi che elaborano delle precise strategie narrative: l'ostracismo per
esempio, è un sottoinsieme del punto 4, che a sua volta genera ulteriori
tematizzazioni: il boicottaggio, le sanzioni, l'allontanamento, il revisionismo).



CONCLUSIONI

Ora, l'idea di appellarsi a un bene superiore, a una priorità nazionale in nome della quale
sacrificare altri diritti, è un'altra "somiglianza di famiglia" comune a diversi tipi di fascismo. Tale
soggetto, la Nazione, oggi è declinato in due modi: da una parte, la responsabilità nazionale
("dobbiamo adottare determinati provvedimenti altrimenti il Paese va in seria crisi"), e dall'altra
in una dialettica con l'Europa (che sembra avere sostituito il concetto di Nazione fascistizzata).
Inoltre, la dialettica della Nazione convoca altri personaggi e altre conseguenti strategie
discorsive e relative figure, attori e temi: il salvatore, l'irresponsabile, il truffatore, il traditore, il
martire, il messaggero, l'alleato, l'ex-alleato.

C'è un tema, comune a tutti i fascismi storicizzati, che Eco considera solo molto marginalmente,
ed è il tema dei bisogni, nella fattispecie del lavoro. Il fascismo storicizzato, quello tedesco e
quello italiano (sia il fascismo di destra e sia il fascismo di stampo comunista-sovietico),
nascono in prima battuta come un tentativo di dare risposta al problema del lavoro e al
malcontento che tale mancanza generava in larghe fasce della popolazione. Se si legge il
Manifesto degli intellettuali fascisti il tema del lavoro, nei termini di un sindacato che sia un
apparato dello Stato e non un organismo separato da esso è molto forte (da qui la nascita delle
corporazioni fasciste) ed è prioritario. Il fascismo storico nasce come superamento di una lotta
di classe in funzione di un bene superiore (la Nazione), e del soddisfacimento di un bisogno.
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